财新传媒
位置:博客 > 本泽喵 > 屈指西风几时来,只恐流年暗中换

屈指西风几时来,只恐流年暗中换

很多人都玩过一款叫做“2048”的游戏。

“2048”里面,随着时间的推移,数字越堆越大:如果有幸一直继续这局游戏,数字的增大就意味着一连串记录不断诞生。对于NBA联盟的圣安东尼奥马刺队来说,这数字或许就好比当家球星邓肯的一长串高龄数据第一人、其生涯总数据记录、GDP三人总胜场数……

然而,数字越堆越大,所剩可以操作腾挪的空间就越小,那些大数字,是纪录也是负担。他们会占据越来越多的位置而找不到足以匹配的数消除,直至最终极限。对于NBA联盟的圣安东尼奥马刺队来说,这数字也许就是核心球员的年龄,波波教练日益稀疏和几近全白的头发……

最重要的,数字越堆越大,对于已堆砌起来的成就往往越来越感到寻常,获得幸福的边际成本不断升高,渐渐会自觉不自觉地生发一种“这局游戏我快玩腻了,索性重开一局或者换个游戏罢”的念头。

刚刚结束的季后赛第一轮比赛,河文档老师用他擅长的方式把比赛带入我们不喜欢的TEMPO,七场比赛只有一场酣畅淋漓,其他全部陷入破碎、缠绵。看比赛的时候,我未免象听EMINEM那些RAP一样,时常屏住呼吸,和歌者一起等到长长的一句结束的气口再换气。

赛况激烈到这种程度,两支优秀的球队从赛前战略拼到赛中战术,从战术拼到个人发挥,最后从个人发挥拼到只剩求生欲——马刺的球员不是不够想赢,无奈对面是眼睛里几乎只有篮球和胜利的圣保罗。嗯,篮球哪里是生死,篮球高于生死。

——最终惜败,如同比分板所呈现的。

对于还年轻的卡哇伊们,重开一局游戏,以他们新生代作为核心玩一局,未必不美;

对于邓肯为代表的老资格来说,几许风雨已过,他们已树立了不朽功勋,也许这个游戏快要使他们力不从心或毫无新鲜感,重新换个游戏,未必不美。

我当然希望、但不会奢求ONE MORE YEAR,TWO MORE YEARS也很难再实现卫冕了。最近几个赛季,我真的珍惜老家伙们每场比赛,有条件看直播的时刻我都观看了。赛后,保罗抱着TIMMY说他有多么爱TIMMY,他从11岁就认识TIMMY,维克森林大学队史最厉害的一内一外,这一次,谁也不承诺未来是谁的。

没有输家。

好象唯一的遗憾,是我自己有生之年似乎无法再AT&T现场看到GDP一起征战的身影了。

嗯,容我在高崎机场哭一会儿。

推荐 18